●杨伟

　　每到秋冬，芋头成熟，蒸芋头便成了我常做的一道菜。一般说来，芋头的做法，多以烧和蒸为主，比如，芋头烧肉，芋头的清香和肉香裹在一起，口感绵软，是广受欢迎的一道菜品。至于具体做法，各地有各地的芋头，自然就有各地的特色。

　　而我喜欢的是蒸芋头，能够最大限度地保留芋头本身的清香。

　　有的地方做蒸芋头会去皮，理由是皮是“麻”的。可在我看来，还是带皮的蒸芋头最正宗，最好吃，尤其是那吃芋头的过程，很享受，有点玩耍的意思，游戏的意思。把芋头放在手上，顺着大的一头拨开一些，然后手指轻轻一挤，嘴一吸，就“哧溜”滑进了嘴里，那沁人心脾的清香，让人终生难忘！

　　红烧芋头可以不讲究，“老母”和“儿子”同入一锅，但蒸芋头，用“儿”芋头才好吃，最好是那种小巧玲珑、“腰鼓型”收腰的“儿”芋头，洗净上锅一蒸，或干脆放在清水里一煮，什么调料也不放，原汁原味，剥皮即可食用，淡味清香，很是独特。

　　就我个人而言，喜欢吃清蒸芋头，还有一个原因。那就是，在我上初中时的课本里，有一篇古文叫《芋老人传》。这篇文章让我颇吃惊——自己身边的东西，竟然能入文章；自己喜欢吃的蒸芋头，竟然别人也喜欢，而且是古人。这种奇异的感觉，让我很是自豪。于是乎，对芋头的绵软清香，就有了进一步的喜欢。

　　故事里的那个落魄的书生，饥饿难耐之时受到一位老人的接济，仅仅是一碗清蒸的芋头，却让他多年不忘，成了记忆里最美的味道。日后书生飞黄腾达，做了宰相，却怎么也吃不出当年的味道了。芋头还是那个芋头，人变了，境遇变了，大鱼大肉吃多了，似乎味觉也变了。

　　芋头的清香，自然是要用简朴的口味来品尝。

　　芋头这种植物很有意思，盾形的叶片高挑散开，墨绿色，本身就是很好看的风景，有点类似旱地上的“荷叶”。芋头埋在土里，在一个“老母”上悄悄地发出“子子孙孙”。收芋头的过程，就颇有趣，一堆“儿孙”毛乎乎的，像是披着蓑衣，很不起眼。然后把它们洗净，放在锅里一蒸，抓在手里，剥开蓑衣，则是嫩白绵软的肌肤，素颜诱人，清香扑鼻。